巨浪下的小学

副标题：无

作者: 理查德•劳埃德•帕里

内容简介：

​

序言　固态蒸汽

2011年3月11日是一个晴冷的周五，那天我第一次看到儿子的脸。当时我在东京市中心的一家诊所，注视着一个小屏幕上的图像。在我身旁，F裸露着部分身体躺在检查床上。她椭圆形的肚子上涂满透明凝胶，医生正拿着一支发光的塑料棒压在上面。屏幕上的图像随着棒头的移动而变化、跳转。

我们知道要找什么，但看到那么一小团东西时，仍然惊讶不已：熟悉的头重脚轻的轮廓，心脏和若隐若现的心室，脑袋，脊柱，每一根手指，还有那么多动作——手臂划动，蜷起腿，头不时点一下。接着，画面一转，一张发育良好却又有点怪异的脸突然出现在眼前，还十分有模有样地打了个可爱的呵欠。我们的第二个孩子——我们的儿子，虽然对此还不确定——还在那儿，还好好地活着。

诊所外面有点冷，寒风阵阵，但天气仍算晴朗，宽阔的大街上满是中午出门购物的人，还有从附近办公楼出来吃午饭的上班族。我们推着蹒跚学步的女儿来到一家咖啡馆，把即将到来的弟弟或妹妹的模糊照片拿给她看，那是从扫描仪屏幕上打印出来的。

两小时后，我正坐在位于10楼的办公室桌前。海啸开始时我在做什么？写邮件？看报纸？望着窗外？灾难开始前几个小时发生的事中，我能记起来的，就只剩下在诊所屏幕前的那段时间，这已足以让那一天变得难以忘怀——当然还有在他尚未出生时，看着他的脸所带来的感动。

我已经在日本生活16年，我很了解——或者说我自以为很了解地震。我经历过足够多的地震——从1995年在东京定居开始，仅在首都地区，我经历过的有震感的地震就多达17257次，前两天才刚感受过一次。当时我只是坐等震动结束，留心观察震级和烈度的监测数据，同时还得意洋洋地在线实时播报，现在回想起来，这一切让我羞愧不已：

@dicklp

星期三　2011年3月9日　11:51:51

地震了！

星期三　2011年3月9日　11:53:14

震中，宫城县。北部太平洋沿岸发出海啸

目录预览：

​ 巨浪下的小学（一次本不应该发生的悲剧，一个撕开日本社会精致表象的心碎故事。《卫报》《经济学人》年度好书！）
扉页
版权页
目录
序言 固态蒸汽
第一部分 巨浪下的小学
我出门了，等会儿回来
孩子在哪儿？
地狱
第二部分 搜索范围
富饶的自然
淤泥
老人和孩子
解释
幽灵
究竟是怎么回事
第三部分 大川小学发生了什么
旧世界的最后一小时
海啸之中
三途川
........