活着活着就老了

;

副标题：无;

作者: 冯唐;

内容简介：

​
写给二十年之后的我（代总序）
六十六岁的我：
你好啊。
我有个大我九岁的哥哥，昨天开车离开北京，去海边了。他恨北京，但是又怕冷，所以冬天像熊一样宅在北京的暖气里，暖气一停，海棠花一开，他就逃离北京，去山东的海边杀掉一年里的其他时间。
就像他习惯性地恨北京一样，他也习惯性地打压我，在过去的四十年里，总强调我不如这个人、不如那个人。当我在世俗的标准里似乎比这些人牛逼了之后，他又会强调一切到最后都是无意义的，无论从宇宙还是佛法的角度看，我们都如恒河沙一样平淡无奇。昨天，我给他饯行，他没喝酒，平生第一次没打压我，说了如下的话：
“老弟啊，我不是打击你啊，其实人和人都差不多，谁能比谁强多少啊？但是，极其个别的人，后天遭遇了绝大多数人没遭遇的事儿，还万幸地活了下来，就成了所谓的天才。所以，天才不是天生的，天才是后天的偶然。比如我一个同学，失手把三岁的儿子从三楼摔了出去，儿子竟然没死没伤，之后看什么事物都是0和1的组合。后来他儿子就成了顶尖的电脑黑客。我回想你的成长，你五岁那年生了场大病，甲肝、高烧、胆道蛔虫剧痛，差点儿没死掉，活过来之后，你脑子坏掉了。还有啊，十岁那年夏天，下雨，你不赶着回家，在槐树下坐着，看中学的女生放学往家赶。雷劈下来，槐树死了，你没死，你脑子进一步坏掉了。所以，从今天起，我承认你与众不同，是个后天形成的天才。”
今年的生日很快就要到了，我很快就要四十六岁了。被我哥哥的话提醒，回看我被雷劈的前半生，我如果在二十六岁时遥想四十六岁，会如何勾勒这二十年的日子？
我很有可能会留在协和医院妇产科，每天六点起床，七点查房，九点上手术或者出门诊，中午或许能睡一下下，下午再上手术或者泡图书馆，晚饭或许能喝一点儿酒，酒后想想某个美丽的护士或者某个美丽的病人，某些局部的细节或者整体的感觉，多数时候也就是想想，少数时候想得难受了，就写写。我手臂小肌肉群

目录预览：

​ 活着活着就老了
版权信息
写给二十年之后的我（代总序）
卷一 文字打败时间
关于书的话
雪夜枕边读禁书
一、我的禁书生涯
二、我的禁书理想
三、我的禁书书单
中文小说： 体会时间流逝中那些生命感动
一、中文小说整体水平低下
二、小说阅读是非常个人化的东西
三、在小说的阅读中体会时间流逝里那些生命的感动
四、二十二种美丽，二十二种感动
是意淫古人的时候了
小品文的四次烂漫
好色而淫，悱怨而伤
老聃的金字塔原则
文章千古事，70尚不知
读书误我又一年
文字打败时间——我的文学观
王小波到底有多么伟大
金大侠和古大侠
小猪大道
“非典”时期读《鼠疫》
永远的劳伦斯
难能的是当一辈子“流氓”
文字趣味
女人文字
读齐白石的二十一次唏嘘
十一
十二
十三
十四
十五
........