给大壮的信

;

副标题：无;

作者: 苗炜;

内容简介：

​
序言 妈妈的话

你出生以后就进了NICU，右手腕缠着厚厚的纱布包住输液管和小拳头，医生说你血项里有一个指数高，记不清是哪项了，大概就是有感染的意思，怀疑是产程过长，羊水污染而致，需要输几天液把指数降下来。

我生你的时候三十六岁，按生育标准属于大龄产妇。都说顺产对胎儿好，就奔着顺产去。谁也没想到，在产床上开到十指也没顺下来。医生使出各种招数，换姿势，停无痛，上催产，喊节奏，用手助产，都没用，你就是不出来。我不知道你为什么不肯出来，你已经在我肚子里多待一周了。我疼得死去活来，你爸手足无措地站在一旁，他什么忙也帮不上，还要承受巨大的心理冲击，真希望他当时没看见这一幕。仪器监测到你的心跳开始变弱，他们把我推进手术室。

剖的时候情况紧急，麻醉医生给我注射麻药之后反复问，感觉到吗？还疼吗？我说疼。还疼？已经注射最大量了。疼！疼！就这样，他们把你从我肚子里拽出来时，我能清晰地感觉到强力的拉扯感和剧烈的疼痛。可我现在已经不记得那种疼痛的准确感觉，只记得我的腿控制不住地抖成筛子，还有听到你哇的一声哭出来之后的如释重负，我想抬头看看你，但眼皮很快就合上了（也许那时候麻药才起作用吧）。醒来后我问你爸：他好看吗？你爸说：好看。

我想你也应该好看。

我抻头看你，小小的一只，躺在透明婴儿床里，手上缠着纱布闭着眼呼呼睡。我感觉心突然揪了一下，同时又有点害怕。你姥姥在我床边红着眼圈，她哭了一夜。她当然为你的出生感到高兴，但她更心疼她闺女遭了罪。那一刻，我忽然理解了做母亲的感受。

从前，你姥姥生我气的时候，经常会说我小时候如何顽劣，她如何含辛茹苦之类的话，我一听到这些话就心生厌烦。人们不会记得自己婴儿时期的事，童年的记忆也会随着时间的推移逐渐支离破碎，幸福的点滴固然珍贵，但要说印象深刻，多半都是创伤性回忆。“那个孩子跟现在的我有什么关系呢？我完全不记得！”以前我会这

目录预览：

​ 给大壮的信
版权信息
目录
序言 妈妈的话
其一 过一种智识生活
数学归纳法
伟大的英国爹
人生识字忧患始
一种特别厉害的寂静
万物之名
欢迎来到“玩儿国”
那些过时的东西
世界之路
三千万个词
其二 过一种审美的生活
长久凝视
我一见你就笑
九又四分之三站台
双手劳动
《碧霄吟》
Beautiful Boy
攻击与人性
轻逸与欢愉
天鹅之死
消极的能力
其三 过一种有道德感的生活
梅岗镇的故事
悲惨世界和坏世界
神的一些教诲
做一个有教养的人
莫里诺少校
我还不会骂人
你娘说No
奶头乐
心中有我，眼底无他
........